Es ist Sonntagabend, kurz nach zehn. Mila schläft endlich – nach einer gefühlten Ewigkeit aus ‘Nur noch eine Geschichte’ und ‘Ich muss nochmal Pipi’. Ich sitze in meiner Küche in der Dresdner Neustadt, starre auf die Reste meines kalten Hagebuttentees und höre das ferne Rumpeln der S-Bahn. Wenn ich den Blick nach links wende, sehe ich in den Flur. Dort liegt ein einzelner kleiner Gummistiefel in Größe 26 einsam auf der Seite. Er sieht aus wie ein Mahnmal für den Kampf, den wir heute Vormittag ausgefochten haben.
Seit etwa zwei Monaten stecken wir mitten in dieser Phase, in der jedes Kleidungsstück eine politische Grundsatzentscheidung zu sein scheint. Besonders Schuhe. Warum sind Schuhe der Endgegner? Ich übersetze den ganzen Tag französische Romane, suche nach der perfekten Nuance für Melancholie oder Leidenschaft, aber wenn meine dreieinhalbjährige Tochter beschließt, dass Sandalen das Werk des Teufels sind, verlässt mich jede Eloquenz.
Der Seestern auf dem Parkett: Wenn Logik kapituliert
Erinnerst du dich an diesen einen schwülen Vormittag im Juni? Die Luft stand in den Straßen der Neustadt, und ich wollte eigentlich nur kurz zum Alaunpark, damit Mila sich auspowern kann. Sie lag stattdessen wie ein Seestern auf dem Parkett. Die Beine steif, die Arme weit von sich gestreckt, der Blick fest an die Decke geheftet. ‘Nein! Keine Schuhe! Mila nackig!’
Ich stand daneben, den gepackten Rucksack auf dem Rücken, den Schweiß auf der Stirn und versuchte es mit Logik. ‘Mila, der Asphalt ist heiß. Da sind vielleicht Glasscherben. Deine Füße tun weh.’ Aber Logik prallt an einer Dreijährigen ab wie Regen an einer gut imprägnierten Regenjacke. Die Autonomiephase, wie man sie so schön nennt (früher hieß es einfach Trotzphase), beginnt meist zwischen dem 18. und 24. Lebensmonat. Mila ist jetzt drei Jahre und sieben Monate alt, und sie hat diese Phase perfektioniert. Es geht ihr nicht um die Schuhe. Es geht ihr darum, dass sie entscheiden will. Dass sie ein Ich ist.
Ich frage mich in solchen Momenten oft, ob Gustave Flaubert auch so verzweifelt wäre, wenn er versucht hätte, einem Kleinkind Socken und Schuhe anzuziehen. Wahrscheinlich hätte er drei Tage über das richtige Adjektiv für diesen speziellen Rotton ihrer Turnschuhe nachgedacht, während das Kind längst barfuß in den nächsten Bach gesprungen wäre.
Warum das ‘Spiel’ manchmal alles schlimmer macht
Überall liest man diese Tipps: ‘Mach ein Spiel daraus! Lass die Schuhe sprechen! Wer ist schneller angezogen?’. Ich sage dir ganz ehrlich: Bei uns hat das oft alles nur noch schlimmer gemacht. Wenn ich versuche, so zu tun, als wäre die Sandale ein hungriges Krokodil, das ihren Fuß fressen will, schaut Mila mich mit einem Blick an, der sagt: ‘Mama, echt jetzt?’. Die Ablenkung führt oft dazu, dass sie sich noch weniger ernst genommen fühlt. Sie merkt, dass ich sie austricksen will.
An jenem Vormittag im Juni habe ich es auf die harte Tour gelernt. Ich habe versucht, sie zu kitzeln, habe Lieder gesungen, habe so getan, als würde ich ihre Schuhe selbst anziehen. Das Ergebnis? Ein eskalierender Wutanfall, bei dem ein Gummistiefel gegen die Wohnungstür flog. Das Quietschen von Gummistiefeln auf dem Dielenboden und der Geruch von abgestandenem Hagebuttentee in der Mittagssonne – das ist der Soundtrack meines Scheiterns.
Ich habe irgendwann einfach aufgehört. Ich habe mich neben sie auf den Boden gesetzt. Nicht um zu spielen, sondern um zu warten. Ich habe gesagt: ‘Ich sehe, du willst die Schuhe gerade gar nicht anziehen. Das nervt dich richtig, oder?’. Und plötzlich passierte etwas. Sie hörte auf zu schreien. Sie sah mich an. Die Wut war noch da, aber der Widerstand gegen mich wurde weicher. Diese radikale Akzeptanz ihrer Unlust war der Schlüssel. Es war kein Trick, es war die Wahrheit. Ich hatte auch keine Lust auf diese Diskussion.
Praktische Strategien, die (manchmal) funktionieren
Natürlich können wir nicht den ganzen Tag auf dem Flurboden sitzen und über Gefühle philosophieren. Die S-Bahn wartet nicht, und der Termin beim Kinderarzt auch nicht. Hier sind ein paar Dinge, die sich in den letzten acht Wochen in unserem chaotischen Alleinerziehenden-Alltag bewährt haben:
- Die Wahlmöglichkeit (aber begrenzt): Kleinkinder in diesem Alter tragen meist Schuhgrößen zwischen 24 und 28. Wir haben aktuell zwei Paar, die passen. Statt zu fragen ‘Willst du Schuhe anziehen?’, frage ich: ‘Willst du die blauen Flitzer oder die roten Sandalen?’. Das gibt ihr das Gefühl von Selbstwirksamkeit.
- Ehrlichkeit statt Animation: Wenn sie nicht will, sage ich: ‘Ich weiß, du willst lieber weiterspielen. Das verstehe ich. Aber wir müssen jetzt los, damit wir den Bus noch erwischen.’ Das klingt simpel, aber es erkennt ihren Schmerz an, statt ihn wegzulachen.
- Vorbereitung ohne Druck: Ich stelle die Schuhe oft schon nach dem Mittagsschlaf demonstrativ in den Flur, ohne etwas zu sagen. Wenn der Moment des Aufbruchs kommt, sind sie schon ‘da’ und kein plötzlicher Überfall auf ihre Spielfreiheit.
Manchmal hilft das alles nichts. Letzten Mittwoch zum Beispiel. Wir waren spät dran für die Kita. Mila wollte partout die Winterschuhe – bei 25 Grad. Ich habe erst diskutiert, dann geschimpft, dann habe ich sie unter den Arm geklemmt und bin mit ihr und den Winterschuhen in der Hand barfuß zum Auto gelaufen. Wir haben beide geweint. Ich wegen des Stresses, sie wegen der Ungerechtigkeit der Welt. In solchen Momenten hilft nur noch das Wissen, dass wir alle nur mit Wasser kochen. Falls du auch gerade solche Morgen erlebst, lies dir vielleicht mal meine Gedanken zum Abschiedsschmerz im Kindergarten durch – das gehört oft alles zum selben großen Paket der Loslösung.
Der Faktor Zeit und die Illusion der Kontrolle
Als Alleinerziehende ist Zeit meine kostbarste Währung. Ich habe kein Backup, niemanden, der sagt: ‘Komm, ich übernehme Mila, geh du schon mal vor’. Wenn wir feststecken, stecken wir fest. Ich habe gelernt, dass ich oft der Auslöser für den Stress bin, weil ich im Kopf schon drei Schritte weiter bin – beim nächsten Abgabetermin für meine Übersetzung oder beim Wocheneinkauf.
Mila lebt im Jetzt. Wenn wir fünf Minuten früher anfangen, den Aufbruch vorzubereiten, ohne dass ich ständig auf die Uhr schaue, klappt es meistens besser. Nicht immer, aber öfter. Es ist diese feine Balance zwischen ‘Ich muss die Führung behalten’ und ‘Ich lasse ihr den Raum, den sie braucht’. Wenn sie im Flur sitzt und mühsam versucht, den Klettverschluss selbst zuzumachen (was ewig dauert!), muss ich meine Ungeduld wie ein schwieriges französisches Partizip bändigen.
Es gab Phasen, da dachte ich, ich mache alles falsch. Dass jedes ‘Nein’ ein Zeichen meines Versagens ist. Aber eigentlich ist jedes ‘Nein’ ein Zeichen ihres Wachstums. Sie testet ihre Grenzen aus, und ich bin der sichere Hafen, an dem sie sich reiben darf. Das ist anstrengend, verdammt anstrengend sogar, aber es ist auch ein Kompliment. Sie vertraut mir genug, um mir ihren ganzen Frust entgegenzuschleudern.
Ein Ausblick auf den nächsten Morgen
Jetzt ist der Tee wirklich eiskalt. Ich werde ihn trotzdem austrinken, die Küche aufräumen und dann ins Bett gehen. Morgen früh wird es wahrscheinlich wieder eine Debatte geben. Vielleicht über die Schuhe, vielleicht über die Farbe der Socken oder darüber, dass die Banane falsch geschält wurde. Ein kleiner Tipp noch, falls bei euch auch oft die Emotionen hochkochen: Manchmal hilft ein Blick in ein Glossar der Trotzphasen-Begriffe, um zu verstehen, dass das, was wir erleben, völlig normal ist.
Wir werden es meistern. Mit einem tiefen Atemzug, einer Portion Selbstironie und der Gewissheit, dass auch diese Phase irgendwann endet. Und bis dahin? Trage ich sie im Notfall eben barfuß zur S-Bahn, während die Leute in der Neustadt uns hinterherstarren. Sollen sie ruhig. Wir sind ein Team, auch wenn einer von uns gerade keine Lust auf Sandalen hat.
Gute Nacht, wo auch immer du gerade mit deinem kalten Tee sitzt. Du bist nicht allein.